第二卷第三章｜两只手的重量

也传了自己的。照片里她的领口松松的，露出一截锁骨。我瞬间清醒，偏偏睡意离我更远。

    ---

    隔天，我捱着睡眠不足的黑眼圈到校。茜峯一来就说：「你这脸是宿醉吗？」我只好打呵欠当回应。程渝照常跟我打招呼，笑容乾净得像什麽也没发生。我太多话卡在喉咙，第一节课乾脆睡过去。

    放学她不在教室。我不想直接回家，便一个人到观光区乱逛。人很多，心更乱。抬头看见一座老钟楼，突然觉得自己像不认识这座城市——就像我以为认识她们，实际上什麽也不懂。

    「姜沅学姐。」清亮的声音从背後响起。

    我回头，看见程蓝。她说今天要打工，不是吗？错记了？她走近，牵住我的手。那只手的力道，有那麽一点不像她。

    「吃点甜的？」她问。

    「好。」我看她一眼，又问，「你……累了吗？」

    她反问：「为什麽这样问？」

    「我感觉得到。」我说得很小声。

    我们买了地瓜脆片，躲到小巷的Y影里分着吃。她的笑容是程蓝的样子，可眼神里有种我不熟悉的空。

    我叫她的名字，叫到第二遍时，自己忽然停下来：「……渝？」

    她怔住，指尖一紧。许多细节组成的一条线突然收束——h领带、说话的节奏、牵手的方式。

    她低声说：「就当我还是程蓝，好吗？我可以把她做不到的事，全都做到。」

    她俯身吻我。我下意识往後退，可背贴到了墙。那不是我熟悉的吻——太急，太像在证明什麽。我用力推开她，手里纸杯掉到地上滚了两圈。

    「不用这样。」我喘着气，