1

    秋山家的发迹从明治时代算起，至大正年间，已近二十年。若在明治以前，出身寒微的庶民想谋得一官半职乃至进阶乌帽子成为殿上人，恐怕绝无半点可能。然而时间到了明治时代，一切都大不相同，各种机遇来到普通人的眼前，经商或者从军，都是发迹的出路。父亲是军人，参加过日俄战争，退役后担任警察的职务；母亲是最平常的传统主妇，从出身大阪的商人家庭嫁过来以后，整日踩着木屐在走廊上走来走去地忙碌，料理家务的同时还要侍奉老父母。这就是秋山家最初的情况。

    莲是秋山家的独生子。

    出身武士之家的父亲性格古板，面对朋友时而平易随和，对待妻儿则十足老派，永远端着家长的架势。在父亲眼里，唯一的信念就是为陛下和国民效力。莲在学校上课的时候住在军营般枯燥的集体宿舍里，换上了跟同学一样的制服，只有假期才会回家，因此对家里发生的事没有太多的感触。回家后母亲总是念念叨叨，还有父亲对于时局和逃犯神神道道的抱怨，都让莲提不起兴趣。父亲战友的亲眷已经领起遗族抚恤金，而父亲却被各种刑事案件缠身，追查一桩大案浪费了数年。尽管已经是出名的警察了，却因为总觉得自己的成绩不足以拿来炫耀什么，一向沉着面孔。莲被人问起父母，脑海中就自动浮现出父亲刻板的脸和母亲挂着笑容的样子，捎带一笑，就口头上三言两语含混过去了，即使父母的结合和出身足够为他赢得陌生人一个尊敬的眼神。

    如果不是突如其来的意外，父亲或许死在战场上。那样的话，莲也就变成了光荣牺牲的战士的遗族，和作为遗孀的母亲一起，领一份高昂的抚恤金，得到皇族价值不菲的赏赐，在大家敬仰钦佩的目光下获得一个为国争光者唯一的儿子的光彩名声。

    然而父亲最终