第二十六章：第四夜的风声

，像针在上面磨。他没有回头。他不能回头。回头就是亮，亮了针就会咬住他，也会咬住他们三个。

    他咬破舌尖，血味炸开，用血把那一步钉住。通道越走越窄，水声越走越近，像世界在地下也有心跳。莲走到一处无人的角落才停下，靠着Sh冷的墙，抬起手，看着手背黑纹。

    黑纹在暗处像更深的黑，却给他一种错觉：它在呼x1。井底的白慢慢往上爬，爬到指节，爬到腕骨，爬到他喉头那些吞回去的话。

    他抬手m0了m0鬓角。指尖碰到一根发丝，那发丝b旁边的黑更冷、更淡，像被水洗过的灰白。他r0u进黑里，r0u得很用力，r0u到头皮发疼，才停下。

    疼能救他不亮。

    救不了颜sE。

    远处，排水道入口那边传来极细的摩擦声。针果然没有走远，它黏着他，等着他亮。

    莲把呼x1压得更深，掌心的疼更清晰。他抬起刀，刀尖在黑暗里划出一条短线，像写字。这一次，他不是为了杀，而是为了把自己的节奏写得更稳，稳到针咬不进来。

    另一条通道尽头，旧管制室里，新月抱着膝盖坐在角落，箭头符纸贴在x口，眼眶红得发痛，却一滴也不敢掉。迅靠墙站着，x口的磷光缩回去又窜出来，像一场无声的搏斗。朔夜按着刺青，指尖发白，眼神冷到像要把恐惧切碎。

    他们都在等。

    等那个不回头的人回来。

    等那个把想念吞回去的人回来。

    等那个正在黑暗里用疼写字的人回来。

    第四夜的风声，在地下也不停。

    它像预告，也像倒数。