全文

    1.

    入秋的时候大平祥生换了台的单反机子，搭载上了可以用来捕捉鸟类飞行痕迹的ISUSM二代镜头。他咬了咬牙，将陪伴自己多年走南闯北的SonyA6000封进了箱子吃灰，拧上密码锁的那一刻他看见青白色日光以倾斜的角度泄在箱子的表面，排成有序的虚边格子，他想，天空变高了，又是出门采风的时节。

    从位于都市圈的住处到木サのメ汤，要坐两个钟头的新干线再换乘巴士，一路上昏昏欲睡。下了聒噪的机动车然后行走了八公里左右，路过狭窄的公路和崎岖的田埂，天光恹恹的，不给人取景的机会，电子地图的信号时断时续，不停重新规划路线。他干脆把手机揣进兜里，凭直觉摸索到了目的地。

    旅店招牌映入眼帘时已经是暮色四合，若干只乌鸦腾空而起，飞到稀疏的电线上送别太阳。

    他将行李箱固定在原地，把暗金色的头发拢进卡其色的围巾里，暖融融一团。他端起相机拧开镜头盖，打算记录下这群以重峦叠岭为背景的昏鸦，作为整套系列作品的第一张照片。右手大拇指肚刚贴上快门按钮，一声不知哪里传来的吉他声便吓跑了它们。

    扫兴。

    2.

    白岩瑠姫长期租下了这家旅店的一个单间。

    这里远离尘嚣是创作的好地方。作为一名签约词曲人，他需要每个月给金主出一首歌，剩下的时间会写一些摇滚乐评挣外快以及望着窗外发呆。他很喜欢窗外最远端的灰蓝色的山，树木像点翠一样镶在上面提亮，苟延残喘的夏天终于消逝殆尽，点翠都升值成了明黄色的琥珀。

    近处的山他也喜欢。他曾经用喝完十二瓶可乐的时间谱了一首关于风吹白杨树林的曲子，被毙了回来，那天他徒步登上了