第八章：书页的暗流

撕开了空气。

    他继续翻书。我退回柜台，影子在地上裂开，像在跳舞。我闭上眼，低语如网缠住思绪。

    门铃又响。几个客人进来，我勉强应付。但阿木的记忆像根线，拉着我的神经。

    他拿着诗集走过来。「这本诗有味道。」他说，递过钱。我接过时，纹路发烫，低语变成咆哮。

    我看着他，眼镜後的眼神平静。但记忆中的正义像火，让我不安。我感觉他在引我。

    「你喜欢旧东西。」我说，试探着。他笑笑，说：「旧的有根。」他的声音像风抚过断线。

    交易完，他没走。他靠在柜台边，翻着诗集。我看着他，脑中自己的笑声裂成碎片。

    「陌哥，你最近怪怪的。」他说，眼光扫过我。我愣了一下，低语在耳边咬牙切齿。

    「没事。」我说，声音乾涩。但影子在脚边扭动，像被什麽牵引。我听见自己在脑中尖叫。

    他点头，没追问。但他放下书，指尖敲柜台，像在拉一根无形的线。我碰了他的手指，记忆又涌来。

    这次更深。我看见他站在荒地，天空猩红，手里拿着发光的东西。笑声从记忆中炸开，像雷。

    我松开手。喘着气，我盯着他。他平静地看着我，像在等我拉动什麽。

    「你见过红光？」我脱口而出。他眼神一闪，嘴角微动。「红光？」他反问，语气像试探。

    我咬牙，低语如刀。他的记忆和殒地太像。我握紧拳头，纹路的光芒从袖口透出。

    「没什麽。」我