10.「回忆」云泥之别

的地面上，发出沉闷的回响。

    这声音单调、重复，催眠着残存的理智。

    不知过了多久，空气的味道变了。

    浓重的霉味和铁锈味淡了些，城市夜晚特有的、混合着汽车尾气、食物残渣和下水道气息的复杂气味渗了进来。

    那是一片更广阔的污浊。

    他似乎在拐弯，身体微微倾斜。

    她眼皮掀开一点，透过散乱汗湿的头发缝隙，瞥见被两侧高耸旧楼挤压得变形的狭窄天空。

    没有星星，只有一片被城市灯光染成污浊橘红的低垂夜幕。

    脚下的路也变得不同。

    不再是光滑坚硬的石板路，而是坑洼不平的、带着碎石硌脚感的柏油路。

    偶尔踩过积水，发出‘啪嗒’一声浑浊的轻响。

    这声音，连同空气里越来越浓重的潮湿霉味，猛然敲进一扇过往的门扉里。

    家。

    京海市的老城区，被时光挤压得密不透风。

    初二时期的晏玥，她轻轻推开了那扇漆皮剥落、吱呀呻吟的铁门。

    一股混杂着潮湿霉味、廉价油烟和隔壁饭菜香味的气息蜂拥而至。

    这就是她的家，现在不足六十平米的老破小，与她十四岁前那个拥有落地窗、明亮书房和飘着香薰气息的家，

    隔着一条名为破产的沟壑。

    客厅狭小局促。

    塞满了从大房子里抢救出来的、如今却显得格格不入的家具，像搁浅在沙滩上的鲸鱼骸骨。

    父亲晏子清佝偻着背，陷在一张旧书