人，是可以重新开始的

带裙，红唇，深夜的自拍。他说那是普通同学。她也信了。不是真的信，是不敢不信。不信就要面对那个她花了好久才终于承认的事实：他从来不是她以为的那个人。

    现在这个真相被g露用五十块一次的暗巷nV人一下一下钉进她耳朵里。

    凡也趴在发霉旅馆的床上，叫她的名字。

    而她呢？她曾经躺在医院的病床上，等他来。他来了。第一句话是：“你怎么这么不小心。”

    瑶瑶把Lucky轻轻放进狗床里，坐直了。

    “继续说。”

    “他偷你聊天记录。你以为你扔掉优盘就安全了？他早就m0清了你账号。你发的每一条帖子，吴厌昕回的每一条评论，他都截图保存。他把你发的那句“我想离开他”放大到满屏，看了整整一夜。第二天他喝空了半瓶威士忌，用旅馆便签纸写东西。写了三十几张。警察破门的时候那些纸就散在他睡的破毯子周围。”

    g露翻出一张照片，把手机转过来。

    瑶瑶看见那些便签纸、卷纸边缘、甚至从洗手间撕下的厕纸，上面全是凌乱的字迹。同一个词反复写，越写越大，越写越重，到最后几乎戳破了纸面：永恒。火焰。钥匙孔。时间。一起消失。永远在一起。

    还有一张，是最皱的。上面只有三个字，反复描摹，描了无数遍，描到墨水渗进纸纤维里，描到纸面被指腹磨得起毛。

    瑶。瑶。瑶。

    瑶瑶看着那三个字。

    三年了。她花了很久的时间，把他从自己的名字旁边一点一点剜掉。而他花了三个月，把自己的偏执一笔一笔刻进这三个字里，刻到纸都破了。

    她应该觉得恶心