圣池

髋骨的位置，水面轻轻晃荡，折射的光斑在他身上形成涟漪。他侧过头看她，湿透了的长发贴在颈侧，眉骨和鼻梁在雾气里比平时少了几分肃穆的距离，睫毛沾着水珠，唇角有微小但真切的弧度。他说：“森。你在那边站很久了——过来。”

    她像被叫到名字的小动物一样，脚步不受控制地往池边走去。她把衣服放下，站在池边，他的脸在水汽氤氲间越来越清晰，每一个细节都让她心跳更猛烈一分。然后她跪下来，膝盖压在池边的湿石板上，那些话从喉咙底部自己往外涌，碎了，哑了，混着压抑了一个月的眼泪：“神父——对不起——我不能再——我不配待在您身边。我已经彻底堕落了。我犯下了无法挽回的罪行。”

    他没有立刻回答。池水轻轻晃荡，他迈了一步，然后是第二步，水声在空旷的石室里回响，他停在她面前，池水还不及他的髋骨，他伸出手，轻轻按在她发顶上。

    “是指你对我动心这件事吗。”

    她没有回答。她只是低着头，眼泪一滴一滴落在池边的湿石板上。她不敢抬头看他。她怕看到他眼里那些温和的、慈悲的、对任何迷途羔羊都一样的宽容——她不需要宽容，她不需要被赦免，她只想被他用另一种方式看到。然后她的手被从膝盖上拉起来。他走下圣坛的第一级台阶，把她从池边拉入温热的池水中。修女袍在水中浮起又浸透，贴在皮肤上变成了第二层透明的薄纱。

    她终于看清了他——不是隔着告解室木窗，不是隔着法衣下摆的阴影，不是炭火余光里漏出的半片胸膛。是完全赤裸的，是那个她只能在梦里偷偷仰望、然后在醒来后用力扇自己耳光的男人。湿透的金