第四章：耳洞

    你无法说清的情感发酵着，不曾解开，你不愿去承认你对他的欲望，只作移情的依赖和畸形的怜悯和破坏欲，那样荒唐又矛盾，经不起任何推敲，你却这样轻信了几十年，一直到他死去，就像你们重逢时那晚的吻一样，孤注一掷又刻骨铭心，却从根本上便是错的，你在你母亲的坟墓前忏悔，心里却还是在想他湿透的胸乳和青色的眼眸。

    你别过眼，再不敢去看他眼睛。

    他一直不愿说关于他父母的事，但你听来些风言风语，他似乎是因为母亲的病来到了这，他兜兜转转为其治病凑钱，你感到他来这的不值，他后来失去了在他母亲弥留之际去看望的资格，由于男妻的身份到死也被禁足，在这座地下埋了你母亲骨殖的华丽坟墓，连母亲的死讯都是靠信知道的。

    但他现在不知道，他没有一刻表现出过度的悲伤和自厌，只是寄出了一封又一封没有回信的家信，在长夏的开头，杏花初开的院子里数着枝叶般的思念。

    唯一一次，你再碰见他失态，是在一个阴雨天，夏日逐渐闷热，你刚从地下画展回来，闻到他身上被迫染上的烟味和香薰味，他穿了一件有些暴露的吊带睡衣，脱了戒指的手指捻着一封用牛皮纸粗糙包扎的信封，水滴正从他淡近消散的发梢滚落，在信的边缘洇出一片皱巴的墨色。

    后来你才知道那是他母亲的死讯，他不发一言站在那里许久，仿佛要被黑云吞噬，地面下陷，你在雨幕中看不清他的神情，只有天愈发沉降，发了