抵达

    很长一段时间里，她们两个人都没有说话，车内寂静到只能听见交缠在一起难以分辨的呼吸声，还有车外几声鸟鸣，鸟鸣意味着天亮，快要到日出的时候了。

    环抱着的手臂渐渐发冷，唯剩肉体紧贴的地方残余一些暖意，季云衿从后排取过衣服，眼睫仍旧低垂，看着液体干涸变得透亮的座椅，不声不响地给楚红穿上内衣，双手穿过她的臂弯，伸到后背，摸索着系上金属排扣，穿到套头的鸡心领红色毛线衫时，楚红隔着针脚细密的镂空毛绒衣孔看她，季云衿却像是沉浸在梦里，赤裸的身体让这动作显得更加机械，如仿生人，让人难以窥知她究竟在想什么，是后悔，抑或其他。

    等季云衿穿好衣服，车窗外天光大亮，楚红得以看清矮山的全貌，海拔确实很低，完全没有昨夜坐在车中感受到的那般“泰山压顶”的窒息感。她们现在下车去爬山，却已来不及观赏日出，阳光破开黑暗，云海消散，高挂的太阳同城市里见到的没有任何区别。

    季云衿看起来十分狼狈，裤子和衣服都还没有干透，暧昧痕迹沾染在深色的衣物上变得更加明显。再次开车上路，导航的声音打破沉默，季云衿余光瞥见楚红在催眠的女声中睡去，才敢偏头去看她。

    她不知如何开口，又该说什么？如果对方将昨夜看作一场银货两讫的交易岂不让自己显得可笑——在开始之前，她先提起付钱。

    楚红低垂着脑袋，在空调热风吹拂下完全熟睡，从季云衿的视角看过